Attic.

    這幾天，身體的某處一直有奇妙的傷口隱隱作痛。我無法辨析那到底是哪裡再抽痛著，有一陣子台南時常地震，後來，我經常睡覺睡到一半以為自己被震醒，在夢中也做過很多次地震後，我和小夢所住的這棟公寓被旁邊的大廈壓垮的夢。公寓一旁是十幾層樓的大廈，我們不懂為何會想要在台南這樣的地方興建這麼高的飯店，也許是因為大家對城市的想像，都是高樓層吧，城市就該透明、充滿白色、銀色或藍色，諸如此類高科技的色澤，人們對於先進的想像，還是很傳統，我也不知如何去詮釋「未來」這回事，但是，這些先進的想像，依然會被時間所吞噬，然後變得愈來愈老。

    當我們打開那一扇門的時候，我的傷口在那瞬間又抽痛了一下。該怎麼形容呢？像是鄉下的夜晚，隱翅蟲爬在小腿肚上，而在睡夢間，我們無意識地拍打了下去之後，他的毒液擴散到血液裡頭，與帶有我們的基因與DNA的細胞在同一個場域裡暢遊。接著，因為反覆感染，在那個夢裡，我斷了腿。斷腿並非事實，但似乎有什麼東西穿過了虛實的境界，向我刺殺過來。隱翅蟲很瘦小，夜半時不開冷氣，只開窗，我們能聽見遠處壁虎的叫聲，吵雜的蟬鳴，還有隱翅蟲穿過紗窗後，在鋪著涼蓆的床上，開始探索世界的，細碎的腳步聲。有一陣子，我很恐懼有蟲子會飛進我的耳朵裡，我想像我聽見的聲音，是那些蟲子的呢喃，每次一被這種恐懼淹沒，我就會拿出手電筒，整晚都放在耳畔，期待他們會循光而出。在夢裡，會在隔日早晨看見枕頭旁死了一片的蟲子，節肢類的、有翅膀的，翅膀破敗，卻還有著脆弱的骨幹。

    那是一個窟窿一般的地方，遠處有著天井，我能想像下雨時，這裡會有多麼特別的感受，與這個世界隔離了，彷彿這裡只剩下這個堡壘……沒錯，要說像什麼的話，也許是福建土樓，只是福建土樓的半徑大得更多，內部是居住者的交流空間，向外則用以防禦敵人，台南沒有需要防禦的敵人，而內部……只見得電子遊樂場外的幾座電子遊樂機有老人們在按著按鍵，電梯前則有清潔人員拿著拖把拖著地板，他抬頭看了我們一眼後，沒有任何表情地繼續拖地。

    即使是窟窿內部，卻增生了許多鐵窗，你能看見有衣服晾曬在鐵窗內部，若是內衣物不小心掉了下來，不知道會發生什麼事情。此外，還有冷氣機外機。冷氣機外機吸收室內熱氣移轉到室外，若是在中午時分，這個窟窿會有熱氣嗎？我們不得而止。

    小夢走到電梯前，毫不遲疑地按了往上的按鍵，我很不安，終於忍不住問她：「你是要去幹嘛呀？」

    「嘛啊……去找網友？之類的。」她並沒有將話說得很明白。

    「為什麼不約出來在餐廳、咖啡廳之類的地方啊？這附近往前一點就有一家連鎖咖啡店，剛開，我們都還沒去過。」

    「特地約出來還得花錢。反正他工作室就在這，我也想參觀一下工作室啊。」
        是什麼樣的工作室呢……？不過去了之後也許就會知道，而即使小夢現在說，我恐怕也不知情吧。

    這並非第一次，小夢帶我闖入奇怪場所的經驗，該怎麼形容小夢這個人呢，「有洞就鑽」？這樣形容好像有點奇怪，而且莫名的有種色情意味（抱歉，是我想得太多），總之，她只要看見能走的路她就會走，「我很膽小的唷，但是已經有人走過了的路，代表沒事嘛。」她會這樣安撫我，但她其實根本不這樣想，雖然這些是我的擅自解讀，但她也許更加傾向這樣的想法：「若發生了什麼事情會怎麼樣嗎？被罵？被抓？然後呢？被傷害？死掉？到頭來還不都要這樣子的嘛。父母會傷心？反正不是他們去世我傷心，就是我去世他們傷心嘛。這個世界的能量是一起的啦。」我覺得她這種想法非常之危險，曾經告訴過她這麼多人會想要選擇去冒險，就是因為看到別人出事了，認為厄運已經都被別人吸收了，自己不會發生事情，才會選擇冒險，然而事實是，會發生事情和過去有多少人發生厄運，毫無關係。然後她也會這麼回：「我知道的啦，但重點不是這些啦，發生什麼壞事的話，我會先救你的，相信我一次嘛。」……總之，她根本聽不進去別人說的話，而且我一點都不相信她能救我或保護我什麼的。

    但是我還是跟著她跑了幾次，我在想，也許是因為平常時間太過壓抑，總得需要解放的時候，手遊的轉蛋不也有這種紓壓的效果嘛，人好像就是喜歡走險，有時候我覺得做這些事情是在浪費時間或浪費錢，但是浪費本身就是一種很治癒的事情，你得有時間或有錢才能浪費啊。於是，這和工作賺錢成為了一種令人很不快的迴圈：工作賺錢>壓力過大>消費紓壓>需要金錢>更加努力工作賺錢>更加壓力過大>更加需要消費舒壓>更加需要金錢……後面的迴圈，就自己加一加吧。

    壓力的話，大概也是一種幫助人類社會正常運作所必需的事情吧，這麼一想就連帶覺得這些東西都令人非常噁心，沒錯，同學做了五顆模型，自己只做了三顆的時候，總是會內心想著「啊，我完蛋了呀」，然後隔週就換自己做五顆了（結果發現同學做了十顆，不要隨便翻倍啊同學！）。這都是社會進步、不斷往前的動力。人類的進步就像在冰場上溜冰，如果不往前滑的話，就不知道要幹什麼了，總不能讓剛上冰的人學會跳躍或旋轉什麼的。啊！思即至此，就知道了，沒錯，與其一直這樣魯莽的「進步」、往前，不如嘗試學一學如何跳躍或旋轉吧（甚至是步伐），遺憾的是，想要學這些東西，得先能夠基本的滑行，社會得進步到一定程度，我們自己得進化到一定程度，才能開始發展這些東西。那麼，到底要到什麼程度呢？